La moda y la adicción a la evaporación

Esta semana asistí a un lanzamiento de libro y, conversando con otros operarios de la moda, me di cuenta de cuán atrapados estamos por la impermanencia crónica de esta industria. Entre un relato y otro, una de las integrantes — más de veinte años de carrera — confesó que aún se sorprende con la velocidad de los cambios, con la forma en que absolutamente todo, desde una crisis cambiaria hasta una tragedia al otro lado del mundo, encuentra su camino hasta la pasarela. No es ingenuidad suya: es el síntoma más honesto de un mercado que nunca aprendió — o nunca quiso aprender — a consolidarse.

La palabra volatilidad proviene del latín volatilis, "que vuela", "inestable". El concepto moderno de medir la oscilación de precios en los mercados financieros fue introducido por el matemático francés Louis Bachelier, en su tesis de 1900,

Théorie de la Spéculation, donde acuñó expresiones como "coeficiente de inestabilidad" para describir matemáticamente algo que hasta entonces se trataba solo como intuición de especulador. Por definición, la volatilidad mide la frecuencia y la intensidad con que el precio de un activo — o el valor de cualquier magnitud — oscila en un determinado período. Indica grado de variación e incertidumbre: en el mercado financiero, cuantifica riesgo; en la física y la química, describe la facilidad con que una sustancia se evapora.

Es de este doble sentido — riesgo y evaporación — que la moda se apropia, casi siempre sin admitirlo. La volatilidad financiera se convierte en pretexto para la volatilidad política: la misma lógica que justifica vender más de una colección por semana también autoriza vaciar temáticas enteras en cuanto dejan de ser rentables. La diversidad es el ejemplo más reciente y más cínico — y ahora ya existe número suficiente para probarlo, no solo sentirlo.

El asesinato de George Floyd, el 25 de mayo de 2020, en Minneapolis, cuando el policía Derek Chauvin mantuvo la rodilla sobre su cuello durante más de nueve minutos, generó repercusión internacional y alimentó el mayor ciclo de movilización del Black Lives Matter en décadas. En respuesta, las empresas de moda hicieron compromisos públicos con la comunidad negra que iban más allá de las cuotas afirmativas: prometían capacitación, planes de carrera y — el punto más frágil de todos — presencia negra real en las mesas de decisión ejecutiva. Malcolm X ya había nombrado el problema estructural detrás de esta intermitencia: "Como estadounidenses, no renunciaremos a ningún derecho garantizado por la Constitución. La historia de la violencia impune contra nuestro pueblo muestra claramente que debemos estar preparados para defendernos, o seguiremos indefensos, a merced de la crueldad de los grupos racistas." La frase, escrita décadas antes de cualquier informe corporativo de diversidad, anticipa exactamente lo que vimos: derechos y representatividad tratados como concesión revocable, no como conquista. El sistema racista no desapareció bajo la presión de 2020 — solo se sofisticó, se blindó y esperó la próxima ventana de retraimiento. Esa ventana llegó con el segundo mandato de Donald Trump, iniciado el 20 de enero de 2025, cuyas órdenes ejecutivas contra políticas de DEI aceleraron un movimiento que, en parte, ya se estaba gestando desde la decisión de la Corte Suprema estadounidense que prohibió las acciones afirmativas en la educación superior, en 2023. El resultado, en menos de un año, fue una serie de retrocesos: Meta terminó sus programas de diversidad citando cambios en el "escenario legal y político"; Goldman Sachs eliminó la sección sobre diversidad e inclusión de su informe anual; Paramount canceló metas de contratación diversa; Bank of America sustituyó la palabra "diversidad" por "talento" y "oportunidad" en sus documentos; Disney renombró su métrica interna de "Diversidad e Inclusión" a "Estrategia de Talento". Target fue más allá: terminó no solo sus metas trienales de DEI, sino también el Racial Equity Action and Change, programa de cinco años orientado al desarrollo de carrera de empleados negros — cuyo final, según la propia empresa, "ya estaba planeado para 2025". Planeado. La palabra es reveladora: el compromiso tenía vigencia desde el principio, solo esperaba un clima político que hiciera la salida públicamente aceptable. La ironía es que los números nunca pidieron ese retroceso.

Un estudio de McKinsey de 2023 ya mostraba que las empresas con liderazgos más diversos tenían un 39 % más de probabilidades de superar financieramente a sus competidores. La retirada no responde a ningún dato — responde a la presión política, y la moda, históricamente, es el sector que se realinea más rápido ante cualquier presión, sea estética, financiera o ideológica.

En Brasil, el gesto es más discreto, pero la brecha que revela es mayor. El informe de transparencia de Fashion Revolution Brasil, publicado en noviembre de 2024, midió con exactitud la distancia entre escaparate y estructura: las mujeres negras ocupan el 54 % de los puestos de entrada en el sector — becario, pasantía, base de la cadena — pero solo el 2 % de los cargos de alta dirección. Los hombres blancos ocupan el 77 % de esos cargos; las mujeres blancas, el 17 %; los hombres negros, el 4 %. Esto en un país donde el 56,1 % de la población se autodeclara negra o parda, según el IBGE (2022). La cuota racial de la SPFW — instituida en 2020, obligando al 50 % de modelos negros, afrodescendientes o indígenas en los desfiles, bajo pena de exclusión de ediciones futuras — sigue formalmente vigente hasta la edición conmemorativa de los 30 años, en 2025. La pasarela, por tanto, cumple la cuota. La sala de reuniones, no. Y es precisamente ese desajuste el que permite a la industria nacional sobrevivir al mismo ciclo de vaciamiento observado en el exterior sin necesidad de admitir públicamente ningún retroceso: cuando la diversidad ya es, desde siempre, más escaparate que gobernanza, no hay programa para cancelar — solo un casting para, poco a poco, volver a encogerse.

En paralelo, y no por casualidad, la respuesta de la industria a los cuerpos diversos llegó por la vía farmacológica. Según la consultora Circana, alrededor del 23 % de los hogares estadounidenses ya utilizaban medicamentos GLP‑1 hasta septiembre de 2025 — cuatro puntos porcentuales más que el año anterior — y el 80 % de esos usuarios ya anticipan necesitar ropa nueva por cambio de talla. El mercado respondió con la misma rapidez: datos de Impact Analytics muestran que, entre 2022 y 2024, la proporción de blusas femeninas en tallas PP y P subió del 35 % al 37 %, mientras que las tallas G y superiores descendieron del 33 % al 31 %. Las redes especializadas en tallas plus sintieron el golpe: Torrid registró una caída del 14,3 % en ventas en el último trimestre fiscal de 2025 y planea cerrar 30 tiendas; DXL tuvo una retracción del 6 % en el mismo período. En Brasil, reportes recientes ya registran la misma tendencia en las pasarelas: menos modelos “curvilíneas” desfilando, un retroceso que agencias internacionales atribuyen directamente a la normalización del adelgazamiento mediante medicamento. Vale señalar la salvedad que la propia prensa especializada hace: no hay evidencia directa de que el Ozempic esté cambiando el cuerpo del consumidor en masa — pero la industria encontró en él una excusa conveniente para alejarse de algo que siempre le ha costado más producir: tejido extra, modelado cuidadoso, pruebas múltiples.

La gordofobia no necesitó ningún medicamento para existir; solo buscaba una coartada más barata que el discurso de inclusión.

Estos dos vectores — el retroceso político sobre la raza, documentado en informes corporativos y de transparencia, y el retorno de la delgadez como estándar innegociable, documentado en una hoja de inventario — no son coincidencias paralelas: son la misma volatilidad operando en dos frentes, cada una con su propia métrica de evaporación. El mercado que antes levantaba marcas y discursos esenciales para el debate de la producción cultural brasileña ahora devuelve espacio a temas que se vacían antes de madurar, porque nunca fueron tratados como estructura — fueron tratados como tendencia, con plazo de validez tan previsible como el de una colección. Y la tendencia, por definición, evapora